Viniste a mí hace tanto... Ya ni me acuerdo. Haces parecer loco aunque a veces esté cuerdo. Me pierdo entre tanta gente, aunque me llamen su familia, dicen que todo está en mi mente, pero lo que tienen es envidia. Les fastidia que a mi edad todavía respire por mi cuenta, que no esté enchufado a una máquina aunque esté casi en los 90. Solventan con pastillas todos mis problemas. Mientras la gente me acerca su cara para que les toque con mis yemas. Y me dicen: "El tacto es el mejor recordatorio". El mejor accesorio, para tu mente, rozo un labio y me vienen imágenes antiguas como si fueran las más recientes. Y sientes, que vuelves a ser joven, que crees en el amor incondicional a pesar de que te lo roben. Pero vuelves a la realidad, y sólo hay lobos que te comen. Desconocidos que te obligan a dormir sonando de fondo Beethoven. "Pero que no tengo sueño" les grito. Pero ellos ya saben la pastilla que me tienen que dar cuando me irrito. "Odio mi vida, no sé quién soy ni en quién me he convertido. Odio a estos señores de bata blanca que me preguntan lo que he comido". Y yo me esfuerzo, con lágrimas cierro los ojos y pienso en ese almuerzo.Y mis palabras se bloquean. "Quieren volverte tonto. Eso es lo que desean". Me dice mi cerebro. "Montarán un circo contigo. Este es el tonto de la residencia. Pasen y vean" ¡Que te calles! Le grito a una pared. Y veo al doctor negando con la cabeza. "No no, deme agua. Sólo es que tengo sed". Y mi viaje de vuelta comienza. Al dormitorio sin hacer nada... Otra vez. "Nunca saldrás de este agujero". Ni tú de mi mente. "Peeeeero, si te escapases...". Cuenta, cuenta, estoy impaciente. Después de muchos planes y muchos horas me dispongo a escaparme. Pero algo falla... Si tengo piernas... ¿Por qué no soy capaz de levantarme? No recuerdo como se camina. Se ha convertido en una nube negra lo que antes era una neblina... Y me vienen flashes. "Lo siento mucho. Tienes alzheimer. E irá por fases". Es curioso como a pesar de todo no se me olvidan esas malditas frases. "Primero te perderás al ir al bar, desconfiarás de tus conocidos, hasta que no recuerdes como andar, y necesites ser vestido". Es una mierda de vida, a veces pienso en suicidarme, pero voy a hacerlo y se me olvida. Olvido de olvidarme, tengo escrito mi nombre en las camisas porque no sé como llamarme.
Sé que es triste pero al menos he tenido unos minutos para desahogarme, para matar mi tiempo escribiendo. Mientras recuerdo como se escri... Eh! ¿Qué estaba diciendo?
No hay comentarios:
Publicar un comentario